Kültür Sanat

Rodos'ta Murat Reis Külliyesi'nin kapısında karşılaştık onunla. "Buyrun... Hoş geldiniz!" dedi ilkin. Ardından sıraladı "Neden geldiniz? Nerede kalıyorsunuz? Ne zaman döneceksiniz?" sorularını. Sonra kendini ve arkadaşlarını tanıştırdı: "Ben, İsmail Çakıroğlu. İbrahim Paşa Camisi'nin imamıyım. Şaban ve eşi Süreyya Kalanlıoğlu da 50 yıldır hem mezarlığın bakımını yapıyor, hem de bekçiliğini. Kıbrıs harbinden...

İnsan en güzel yaşlarına geldiğinde, yani yaşama olasılığı olan sürenin yaşadığı süreden daha az olduğunun ayrımına varınca anlıyor ya; asıl hayatın anlamını. O zamana dek hayatın içinde bulamadıklarını -hala- bulabilme umuduyla keyif aldığı şeylerin peşinden koşmaya başlıyor ya.  Yorularak, yıpranarak elde ettiklerinin tadını çıkartmak için, keşfetmekte geciktiklerini telafi etmek için, hayatın -bilmediği- başka şifrelerini...

bianet'te yayımlanan "Gül Derlemekten Elleri Yorulan Kadınlara Dair" başlıklı yazıma yazılı-sözlü tepki veren kadınların kimliklerini kendime saklayıp, onaylarını da alarak -ve özetleyerek- sizinle paylaşmak isterim. İlk mektup Neriman'a ait... "Gül derlemekten elleri yorulan kadınlara dair yazınızı okuyunca size yazmak istedim; gül derlemekten -şimdilik- yorulan bir kadın olarak. Aynı evin içinde, iki pansiyoner gibi yaşadık eşimle, son...

En Güzel Yaştaki İnsanlar Kulübü'ne aktif üyelik için gerekli puanları toplama vesilesiyle; içimde ukde kalan şeyleri yapma, geçmişte eksik bıraktıklarımı tamamlama, yaşama olasılığı olan süremin yaşadığım süreden daha az olmasının yarattığı panikle zaman ve mevsime bağlı kalmaksızın görmediğim yerleri gezme, yeni tat ve kokular deneme, yeni şeyler keşfetme kararlılığımı inatla...

Rehberimiz Cem, arkadaşım Hürriyet ve önceden hiçbir tanışıklığım olmayan 37 insanla çıktığım, sokaklarında sevgililerin serçe ve güvercinleri barıştırdığı Budapeşte'den hüzün ve keşif yorgunluğu içinde ayrılıp, En Güzel Yaştaki İnsanlar Kulübü'ne aktif üyelik için bana artı bonus kazandıracak olan Prag'a doğru yola çıkıyoruz. Yolumuz uzun; yaklaşık sekiz saat. Terk ettiğim şehrin güzelliklerini kapalı gözlerimle...

Sokaklarında sevgililerin serçe ve güvercinleri barıştırdığı Budapeşte'den sonra uğradığımız ve sokaklarında ezilmiş akağaç yaprağı ve elma kokan bebeklerin gezindiği Bratislava'dan ayrılıp bana En Güzel Yaştaki İnsanlar Kulübü'ne aktif üyelik artı bonus kazandıracak olan Prag'a doğru olan yolumuza devam ediyoruz. Turumuzun yıldızları 17 aylık bebeğimiz Ada, 81 yaşındaki Ünzile Teyze dahil şarkılar söylüyoruz; yolun biteviyeliği azalsın diye....

Hani Musa Dağı, Kel Dağı, Samandağı arasındaki o güzelim yer var ya. Hani, Asi Nehrinin Akdeniz'e döküldüğü noktada kurulan yerleşim yeri var ya. Hani açık ama kendini habire dalga yaratarak yoran, deli -yok yok çılgın- denizi olan yer var ya. Hani dünyanın en uzun ikinci sahiline, 14 kilometre uzunluğundaki Çevlik sahiline sahip yer var...

Yerleşik nüfusu 120, yaz nüfusu iki katı kadar olan, yaklaşık 30 haneli ve genellikle yaşlılardan oluşan bir köydü gittiğimiz köy. Son 50 yılda nüfusu 4/5 oranında azalan, yazın hareketlenip, kışın ıssızlığa gömülen, Musa dağının eteklerinde, ilçesi Samandağ'ına 4-5 km. uzaklıkta, Suriye'ye ise göz ufku kadar yakınlıkta bir köydü gittiğimiz köy. Batı Ermenice'sinin...

50(+) yaş insanların doğal üyesi olduğu "En Güzel Yaştaki İnsanlar Kulübü"ne aktif üye olabilmek için gerekli olan koşullardan bazıları aşağıda. 1. Kalabilen hayat için, daha önceki hayatta bulamadıklarını bulma umudu taşımak. 2. Eksik tahsilatları -mümkünse- tamamlamak. 3. Geçmişte yorulup yıpranarak elde ettiklerinin tadını çıkartmak. 4. Geçmiş hataları düzeltmeye çalışmak. 5. Üretkenliği ve öğrenmeyi sürdürmek. 6. Hayat bataryasını sürekli...

Tüm günleri cumartesi olan eylül ayında tanışıyoruz akıl hastanesi koğuşundaki o kadınla ve dört arkadaşıyla, kadının bavuluyla ve limon ağacıyla. Ve zaten hep "yollarda" olan o kadın ve yol arkadaşlarıyla birlikte biz de "yol"a çıkıyoruz. Yolculuğun süresi 75 dakika ile sınırlanmışsa da aslında bu yolculuk 30 yıldır sürüyor ve daha ne...