Hayata Dair

Susa(ya)na!

Uzun süredir yazmak istiyorum; ya-za-mı-yo-rum. Kaçıyor muyum? Yazmanın sonuçları mı beni ürküten! Korktuğum ne? İçime bakmak mı? Aynada göreceklerim mi beni korkutan! Bir bilebilsem! *** Uykularımı da, gecelerimi de aldı elimden. *** Onunla hasbihal etmek, üşütüyor beni. Onu düşünürken de üşüyorum. *** Gözlerimi tavandaki okyanusuma asalı saatler olduğunu ezan sesini duyunca anladım. Sütlü kahve yaptım kendime. Masaya oturdum; elimde onun dolma kalemi. Yazıp içimi...
Okumaya devam et
Hayata Dair

Güller Olmayınca Yetim Kalan Bahçe

Al-o-o-o, Gül... Merhaba! - Bu günkü falımda "Kalbiniz ağrıyorsa size en çok arkadaşınız, bir arkadaşınız yardım edebilir. Tüm dertlerinizi ve yaşadıklarınızı onunla paylaşabilir, omzunda ağlayabilirsiniz. Zamanınızı yalnız geçirmek yerine, arkadaşlarınızla birlikte olmaya çalışmalısınız" diyordu. Omuzların uzakta olunca, telefonda ağlayayım dedim. - İyi değilim. Tıkandık iyice Demir'le. Miray için süren naylondan bir evlilik...
Okumaya devam et
Ses: 1, 2, 3 Deneme...
Hayata Dair

Ses: 1, 2, 3 Deneme…

Yaşadığım olağanüstü hal nedeniyle bu aralar içimdeki ana-babamla ve çocuğumla yaptığım günlük oturum sayısı da, oturumların süresi de arttı. Bu yoğunlaştırılmış karşılıklı mesai beni hırpaladığı kadar, rahatlatıyor da. Hiçbirimizin içindeki ses, diğerimizinkine benzemese de, sizi benimkilerle tanıştırmak istiyorum. İçimdeki annemin adı Halise. Babamın adı da, Hulusi. Her ikisi de kararlı, geniş ufuklu,...
Okumaya devam et
Al Misketlerini, Ver Bebeklerimi
Hayata Dair

Al Misketlerini, Ver Bebeklerimi

Hadi oğlum giy ayakkabılarını. Geç kalıyoruz. Bu gün ikimiz için de farklı bir gün olacak. Dur bağlayayım, ayakkabılarını. Heyecanlı mısın sen de? Bakalım yeni düzene nasıl alışacağız? Açma kapıyı... Ben paltomu giymedim daha... Bekle, tüpü kapattım mı, bir bakayım... Kaşkolunu bağlamamışız... Nereye koydun, bakkaldan geldiğinde... Ha, tamam. Anahtar? Çantamda. Hadi annesinin...
Okumaya devam et
Hayata Dair

Başkalarına Küsemeyince Kendine Küsen Kadın

Kura sonucu atanarak, memuriyete başladığım kentin kültürü, iklimi, insanları, yemekleri kısacası her şeyi alıştığımın çok ötesindeydi. Çevremdekilerle kerhen ilişki kuruyor, en çok kafa dengi insan bulamamanın sıkıntısını çekiyordum. İzinli olarak gittiğim Ankara'da tesadüfen tanıştığım Gülderen Hanım, kızının da aynı kentte yaşadığını, yalnızlıktan bunaldığını, görüşmemizin ikimize de iyi geleceğini söyleyip, telefonla tanışmamızı sağladı. Kente...
Okumaya devam et
Hayata Dair

Ay Öpücüğü

"Sevgili bay M., Epeydir çektiğiniz -ama nedense bitmeyen- çilenizi tamamlamanız için; geçmişin Latmos şimdilerin Beşparmak Dağlarında, Bafa Gölü'ne hakim kayalıklarda bulunan Yediler Manastırı'nın çilehanesine gitmeniz tarafımdan uygun görülmüştür. Dilerim ortaçağ azizlerinin 'Dünyevi sorunlardan uzak huzurlu bir yaşam' felsefesine uygun yaşadıkları bu inziva yeri size -her anlamda- iyi gelir. Zarfın içinde Bodrum'a gidiş-dönüş uçak...
Okumaya devam et
Hayata Dair

Hata Yapma Hakkını Kullanmayan Kadın

Annesi öğretmen, babası banka müfettişi bir çocuktum. Bana, ailenin çocuk bireyi değil, aile bireyi muamelesi yapıldı. Tek çocuk olmanın bilinen ve yaygın artılarını yaşa(ya)madım. Benim yapmam gereken/gerektiğini düşündükleri hiç bir işi üstlenmediler. Bağımsız bir kişiliğimin olması için çaba harcadılar. Ufacıkken başkalarının haklarına saygılı olmayı öğrendim Neyi, nerede ve nasıl yapacağımı sadece...
Okumaya devam et
Hayata Dair

Hayat Sınavdır Sınav Kaygıdır, Kaygı Hayattır

Herhangi bir stresli durumda yaşadığımız korku ve kaygı varoluşumuzun iki temel duygusu. Ve istesek de, istemesek de hayatımızın doğal bir parçası. Hayatımızı çeşitli şekillerde etkileyen ve genellikle olumsuz olarak değerlendirdiğimiz bu duyguların aslında hayat performansımızı olumlu etkilediğini çoğumuz pek düşünmeyiz. Hayatın içinde kaygı yaratan pek çok yaşantımız var ise de, aynı...
Okumaya devam et
Rengahenk Yaşlılar

Gönlünüz Ne İsterse Bahtınız Öyle Olsun

Yaşadığı kentin yaşlılarını temsilen geldiği yaşlılara yönelik bir etkinlikte tanıştım onunla. Organizasyon komitesi olarak, tümüyle tek tek ve eşit ilgileniyor, olası sorunları engellemeye çalışıyor, çay arası ve yemeklerde farklı yaşlılarla beraber olmaya özen gösteriyorduk. Toplantıyı fotoğraf makinesi ve ses kayıt cihazıyla izlemesi, dağıtılan materyalleri özenle dosyalaması, oturumlarda doğru ve haklı şeyler...
Okumaya devam et
Rengahenk Yaşlılar

Hayatı Nehir Roman Olan Kadın

Nehir romanın -yazılmamış- sunu bölümünden: "Yaşamınızda iz bırakan, unutmak istediğinizden belleğinizin kuytu köşelerine iteleyerek, yokumsamak istediğiniz yaşantıları hiç beklemediğiniz anda bir şey/ birileri size hatırlatır. Bu tür hatırlatmaları artık yaşama daha iyi sarılmak için talimat olarak kabul edip, gereğini yapıyorum. Kızımın kreş arkadaşının annesine anlattıklarım, yaşadıklarımın sadece kilometre taşları, bilesiniz. İmza:...
Okumaya devam et